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Com 17 anos, em 1968, entrei pela primeira vez na FAFICH (Faculdade 

de Filosofia e Ciência Humanas da UFMG), para cursar Psicologia em um do 

muitos dias de mobilização política, com o Zé Dirceu fazendo um discurso em 

cima de um caixote, em frente ao famoso murinho, onde tudo acontecia. Eu fui 

excedente, designação dada aos que eram aprovados no vestibular, mas 

ultrapassam o número de vagas. Houve muita luta pela entrada dos excedente 

naquele ano e assim, acabei entrando no segundo semestre.  

Minha decisão por prestar vestibular para Psicologia foi fruto de um 

cálculo racional, convencida de que não tinha condições de competir com os que 

estudaram nos melhores colégios da capital, e poder passar para a Faculdade 

de Medicina, onde me especializaria em Psiquiatria. Fruto também do 

incontrolável desejo de entrar na universidade, sair da cidade de interior e ir 

morar em Belo Horizonte, longe da família.  

Apesar do meu empenho, não consegui me encontrar no curso de 

psicologia, entre a entrada forte da psicologia experimental e as abordagens 

mais tradicionais, oriundas de professores da pedagogia. Nos cinco anos em que 

estive lá, nunca tive uma aula sobre Freud ou outros psicanalistas, sendo que 

minha motivação inicial tinha sido fruto das leituras de Erich Fromm. Até tentei 

me dar bem com os ratinhos no labirinto, mas eles se mostraram mais espertos 

que eu, pulando as paredes para chegar logo nos queijos. Tentei também 



trabalhar com instrução programada, até mesmo conseguindo uma bolsa de 

pesquisa para tal. Nada daquilo me dava tesão. 

Foi quando, no segundo ano, 1969, descobri o Setor de Psicologia Social, 

ou o Setor, como o chamávamos. Sob a liderança do professor Célio Garcia, no 

porão da FAFICH, jovens professores e inquietos estudantes, nos reuníamos 

aos sábados para debater temas que transcendiam as fronteiras disciplinares, 

ouvíamos com avidez as falas do Célio sobre novidades que trazia de Paris, 

participávamos de projetos de pesquisa, fazíamos intervenções e análises 

institucionais, tínhamos aula de matemática sem usar um só número, ouvíamos 

palestras de filósofos e físicos. 

Descobri ali meu lugar, um mundo acadêmico deslumbrante, onde aprendi 

a importância da inovação, da criatividade, da abolição das fronteiras e 

paradigmas, da importância do trabalho em equipe. O Célio, para mim, sempre 

foi um enigma, impenetrável. Ao mesmo tempo, sabia ser generoso, 

descentralizador e atribuir a jovens inquietos, que estavam apenas começando 

seus estudos, responsabilidades acadêmicas enormes, beirando a 

irresponsabilidade, o que nos fazia enfrentar desafios e crescer como 

profissionais. Por outro lado, seu discurso hermético e seu distanciamento 

pessoal sempre nos colocava, de alguma forma, à parte. Esse paradoxo sempre 

permeou sua gestão do Setor, onde se implantou uma horizontalidade 

radicalmente coletivista e um certo culto personalista.  

Crescíamos em meio às enormes oportunidades que o Célio nos 

propiciava e aos gigantescos desafios com as responsabilidades que 

assumíamos. Exemplo disso foi a minha participação em uma equipe de quatro 

estudantes, capitaneada pelo saudoso Romualdo Dâmaso, na elaboração do 

modelo comportamental no projeto arquitetônico de construção do campus da 

UFMG na Pampulha. Liderado por Luciano Gusmão, que nem arquiteto era, o 

projeto “Território Universitário – proposta de modelo para um sistema ambiental” 

baseava-se no princípio de que o território é a forma de uma comunidade no 

espaço. Tendo sido escolhido pelo Instituto de Arquitetos do Brasil para 

representar o Brasil no XII Congresso Panamericano de Arquitetura, em Puerto 

rico em 1970, este projeto foi e ainda é radicalmente inovador. No meu segundo 

e terceiro anos de vida universitária eu já dava aulas como substituta de alguns 



professores, e participava desta vida acadêmica em ebulição, que era uma 

verdadeira explosão de criatividade. Tudo era muito fora da norma neste tempo. 

Comecei a secretariar o Célio em sua casa semanalmente, um trabalho 

estimulante e que me garantia algum recurso financeiro. Ele tinha um taxi que o 

buscava na FAFICH e nos levava a sua casa, onde almoçávamos com a 

Angelina e as crianças.  

Depois, o Célio ia para o consultório e eu descia para 

seu escritório para organizar sua correspondência, livros e 

documentos recebidos. Aprendi muito nessa função.  

Li muitas coisas novas que chegavam da França, selecionava o que era 

importante para ele ler ou responder, transcrevia fitas de gravações de suas 

conversas com o Chaim Katz, absorvia, absorvia, absorvia... Estranhamente, 

essa rotina não me trouxe maior proximidade com ele. 

O Célio tinha uma forte relação com intelectuais franceses, enviando 

periodicamente algum de seus discípulos para Paris, e trazendo, 

periodicamente, professores franceses para trabalhar conosco. Foi assim que 

conheci e pude trabalhar com o Foucault e George Lapassade. Para a vinda de 

Foucault, o Célio organizou vários encontros com filósofos como o Anchieta e 

psiquiatras como o grupo mais progressista do Hospital Galba Veloso.  Participei 

intensamente da construção dessa agenda e de tudo que se passou aí. Me 

lembro do Foucault como um tipo arrogante, e da satisfação do Célio nos 

primeiro encontros que promovemos. Ao final, a cena mais marcante que ficou 

em minha memória foi quando os psiquiatras progressistas, cansados das 

análise críticas foucaltianas em relação à doença mental e, com a contradição 

de ser progressista em um hospital psiquiátrico, terminaram por trazer os 

pacientes como plateia para a reunião com o Foucault. Foi a apoteose da 

loucura! Até hoje me recinto que os créditos pela vinda do Foucault ao Brasil não 

sejam dados ao Célio Garcia. 

Aí, veio o Lapassade, o anjo exterminador. Nessa época, já havia se 

consolidado uma nova geração de pesquisadores no Setor. A primeira geração 

era toda ela de pessoas que viviam em BH, filhos de classe média e alta, que 



foram os pioneiros no setor e, de algum modo, mais próximos e tradutores do 

Célio para nós. À medida em que nossa nova geração ocupava esse espaço, 

outras questões foram sendo colocadas, como por exemplo, a cultura afro, que 

passamos a valorizar e trazer para dentro de nossas preocupações acadêmicas. 

Também foram sendo trazidas as questões trazidas pela vivência da 

contracultura, da qual alguns de nós participávamos e vivenciávamos as drogas 

e a loucura. Sobretudo, havia a tensão política, o enfrentamento à ditadura, que 

se impunha como primordial e nos cobrava um posicionamento. A linha de 

trabalho do Setor era radicalmente inovadora, mas não enfrentava as questões 

políticas que nos esmagavam, nem trabalhava as possiblidades de 

transformação social. 

Lapassade veio direto do Canadá, com uma forte imersão na 

contracultura que passou a introduzir na sua análise institucional, anteriormente 

mais formal, como quando publicou com Renè Lourrau. Fizemos juntos inúmeras 

análises institucionais que marcaram minha vida. Foram momentos de intensas 

e performáticas vivências, Me lembro, particularmente, de uma delas na 

Comunicação da PUC/BH, onde o diretor era o Lélio, nosso companheiro que 

sempre foi um dos mais importantes aliados nas lutas institucionais. Como o 

departamento de comunicação estava se mudando para um novo prédio, 

Lapassade propôs que ocupássemos a construção, ainda sem luz. O curso era 

noturno, fazíamos a ocupação à luz de velas. A ocupação de um espaço 

institucional é uma disputa de poder. E, Lapassade analisava. Ao final, até 

mesmo os estudantes estavam cheios de tanta análise e em uma noite vieram 

em procissão, cantando hinos, com um caixão e velas para enterrar a Análise 

Institucional. Foi forte, ainda é forte. Inesperadamente, para mim, Lapassade, 

muito calmo, começa a analisar a questão da morte na cultura brasileira, Antônio 

das Mores e outras referências da cultura brasileira, que eu não esperava de um 

francês. 

Aí, veio a crise. Lapassade se tornara inconveniente. Começou a fazer 

uma análise do Setor e cunhou o termo Contra Setor. Ele percebeu uma 

clivagem entre os primeiros pesquisadores do Setor e os atuais. Havia algo que 

mudara em 68 e, creio, não se tinham dado conta. Para Lapassade, ao invés da 

classe média bem-comportada que fora a equipe do Célio, havia um novo grupo, 



onde radicais, homossexuais, negros, clérigos etc., emergiam como uma nova 

potência transformadora.  Havia muito da viagem pessoal do Lapassade, ao 

assumir sua homossexualidade, a maconha etc. Isso tudo era demasiadamente 

constrangedor para o Célio que o mandou embora. 

Não recrimino o Célio por isso, o Lapassade era genial e insuportável. Ele 

fez sua versão de todo este episódio em um livro publicado em Paris, intitulado 

“Le Chevaux de Diable”. No qual o diabo era ele e nós os cavalos, que pode 

significar que o recebíamos. Grande Ego!. Claro que me agrada ser um 

personagem deste livro publicado em Paris, onde todos os S. sou eu. Mas, acho 

que Lapassade estava equivocado, prefiro Guimarães: O Diabo na rua, no meio 

do Redemoinho. O diabo somos nós, pequenos átomos de uma transformação 

molecular. 

Por fim, a última cena foi no famoso murinho da FAFICH, o Célio me 

dizendo que estava cansado de todos nós, que ia trabalhar com Linguística. 

Bravo! Mas, eu me senti deserdada, arrasada. Trilhamos caminhos distintos a 

partir deste momento. Mas, não esperava a frieza da comunicação: já não 

suporto vocês. Anos depois, quando novamente me aconteceu de meu mestre, 

Sérgio Arouca, nos abandonar para fazer política, pensei que eu buscava essa 

sina. Mas, não, o que eu buscava era a liberdade que meu pai me ensinou, me 

apoiando mesmo quando tínhamos ideologias opostas, como na ditadura. Enfim, 

não se pode buscar um pai em um mestre. 

Me encontrei com o Célio Garcia quando a UFMG o homenageou como 

professor emérito. O Setor de Psicologia Social esteve lá, com fotos, memórias, 

afetos. Quando o Célio foi falar, para nossa surpresa, não se referiu a nós. Em 

sua cadeira de rodas, estava novamente muito à frente de tudo. Falou de seu 

trabalho com estudantes de engenharia, confrontando as soluções técnicas 

dadas pelos jovens estudantes com as gambiarras produzidas para os mesmo 

problemas pelos meninos das favelas. Genial, como sempre! 

 

 

   



 

 

 

 


